ПОЭЗИЯ / ПОЕЗІЯ # 97




Никита ВЕЛЬТИЩЕВ
/ Акко /

«Послезавтра апрель…»



* * *

Послезавтра апрель, а сегодня вернулась зима,
И небо оцарапало мой дом.
Рабочие на стройке напротив проснулись впотьмах,
Будто стая оранжевых ворон.

Это не ядерный пепел, это снег такой здесь:
Не бойся, можешь ловить на язык.
Завыла собака: нет ласки и нечего есть,
Только снег и рычать на чужих.

Послезавтра апрель, но и в мае тут не растает.
Всё равно окна открою:
Давай греться вдвоем и, пока еще можно, станем
Любовь называть любовью.


* * *

Я не закрыл окно,
Чтобы дождь полил цветы,
Чтобы дождь полил меня,
Чтобы меня не увидел никто,
Не учуял никто
Таким, как вчера,
Грязного пса.
Дождь решит сам,
Дождю видней,
Дождь живёт всего один день,
Значит, ему некогда ошибаться.


* * *

Однажды тронул я кладбищенскую стену,
А через десять лет она упала.
И отгремел, сказала мама,
Последний раз трамвай
(Боюсь, чего касался я еще).

И хочется поверить, что у женщин,
Которых оставляю здесь,
Жизнь сложится получше,
Чем у родных им улиц, все ползущих,
Куда – Бог весть.

Давно поэт смотрел, как сносят церковь,
Уже тому с полвека,
А досмотрев – уехал.
Сегодня, кажется, не рушат ничего,
Но что-то точно тут случилось,
Хотя не допытаться – что.


* * *

Половина страны мёрзнет в ожидании заказа,
В теплую сумку сложив коллективное прошлое,
Любовно от двери до двери доставляя заразу,
Столькими в сердцах на места эти прошеную.

А повезет, вырастут и станут таксистами,
Нет – сотрудниками службы безопасности банка,
Этот лифт по горизонту так ровно выстроен,
Что не заставших его, по совести, жалко.

А ты, моя родина, доставку до двери
Тоже, наверное, хочешь?
У тебя есть пятнадцать минут, чтоб примерить,
Но пять – чтоб с вещами на площадь.



Повернутися / Назад
Содержание / Зміст
Далі / Дальше