Виктор Кривулин
/ Санкт-Петербург /
Филолог становится
крупнейшим русским прозаиком
М.Л.Гаспаров. Записки и выписки. М. «Новое литературное обозрение».
2000. 416 с. Тираж не указан.
О литературе Михаил Леонович Гаспаров знает все и немножко больше. Сейчас он единственный, наверное, в нашей стране филолог Божьей милостью. Но мало кто от него, блестящего эллиниста, крупнейшего стиховеда, высококлассного переводчика, почитаемого историка культуры и члена-корреспондента Российской Академии наук и пр и пр ожидал, что именно этот суховатый академический ученый феерически подведет художественные итоги развития отечественной литературы и создаст совершенно новый жанр. Жанр игровой и предельно серьезный одновременно. Жанр, где сплавлены воедино античные и средневековые формы, традиции Серебряного века и радикальные практики московского постмодернизма последнего десятилетия Записки и выписки Гаспарова – это азбуковник, букварь русского интеллектуала, доступный, впрочем, любому, самому неподготовленному и далекому от книжной культуры носителю языка Это «Евгений Онегин» наших дней в той степени, в какой роман Пушкина был «энциклопедией русской жизни». Причудливая смесь анекдотов и экзотических цитат, сборник курьезов и предельно откровенных личных воспоминаний. Фрагменты научных статей здесь искусно вплетены в ткань смешных и забавных историй, в духе «Пестрых рассказов» Элиана, которыми две тысячи лет зачитывалась Европа и которые до сих пор переиздаются массовыми тиражами. Такого рода книги в русской литературе практически еще не было – высоколобое сочинение, предназначенное для самой широкой публики. «Как семечки раскупают», – слова продавца из «Летнего сада». Книга построена как четвероевангелие, в ней четыре «букваря», каждый от «А» до «Я», а между ними – воспоминания и интервью, отрывки из статей, переводы с латыни, греческого и новоевропейских языков. Азбуковники построены как классические словари: слева жирным шрифтом – какое-либо комментируемое слово, справа текст «словарной статьи», например, к слову «Адам» дается такой комментарий «В начале XVIII века объявили, что нашли список сочинений Адама, и среди них – «Всемирную историю». Нас, конечно, никакими подделками и компроматами не удивишь, но увидеть себя в зеркале истории – это шок. Или на «Я» – просто цитата из английского поэта. «Господи, избави меня от меня» (Т.Browne)» А в промежутке – масса поразительных и совершенно неожиданных прочтений самых привычных слов. Скажем, «Ситуация»: «В.Холшевников сидел, ждал электричку, подошел пьяный. «Вы интеллигентный человек, и я интеллигентный человек, вы меня поймете, я артист, мой отец у Соколова перед Распутиным пел, а теперь от нас образованности требуют. Ну скажите, зачем интеллигентному человеку образованность? артисту не образованность, а талант нужен!» и т.д, а в конце сказал загадочную фразу: «Ситуация превозмогает сибординацию!» Холшевников – реальный человек, замечательный ленинградский стиховед. История смешна, потому что в ее достоверности не сомневаешься. Гаспаров никогда ничего не придумывает. Он монтирует свою книгу только из того, что сам слышал, видел или читал в каком-нибудь малодоступном источнике. Все его фрагменты абсолютно достоверны. Но именно поэтому реальность предстает в «Записках и выписках» как тотальное царство глупости и абсурда, как испорченный, изобилующий ошибками текст. Это уже не наука, а художественная проба самой высокой пробы. Недаром в декабре прошлого года М.Л.Гаспарову за журнальный вариант «Записок и выписок» была присуждена престижная премия Андрея Белого по номинации «Проза». Не удивлюсь, если ото всей русской художественной прозы второй половины XX века для будущих поколений уцелеет только эта книга.