| ПЕРЕВОДЫ | Выпуск 82 |
|
НЕОПРЕДЕЛЁННАЯ ФОРМА Удивляться: в управление завершённых дел воробьи залетают сквозь крышу Удивляться: старуха в подъезде ссорится с темнотой Удивляться: расступилось море, а они на жару негодуют Писать: не более чем оставлять свет в прихожей Удивляться: на мусорнике – отдельный контейнер для домашних растений Знать: все мы – как рыбы и снег – непотопляемы * * * И даже в самом конце, когда почти никого не узнавал, когда город был для него словно только что возведённым, он встречал нас, танцуя. Открывал двери с белой бутоньеркой в петлице, полный упрямой свадебной радости, и говорил: я ваш свидетель, я один, а вас так много, и вы, как колибри, любите друг друга в полёте, сходитесь и расходитесь, как же я вас запомню? Приносил бутылку, которая сама собой наполнялась, и называл нас именами наших дедушек и бабушек, старательно составляя пары, ибо надо отдаваться любви, пока не затрубит рог. Что-то изгнало его из опустевшего леса, давно, осенью, когда уже не было ни от кого, ни ради кого прятаться, – он пришёл, оставляя в прихожей мокрые следы копыт, и попросил подыскать ему супругу. Отец смеялся: она же – не дерево, как ты её запомнишь? Сатир с кустистой бородой, которую не взяло даже немецкое лезвие. Правда же, когда и нас призовёт рог в наш индийский поход, ты будешь ждать там – смешливый свидетель – и будешь встречать нас, танцуя? АЛИНКА В САДУ С БОЛЬШИМ ПСОМ Сколько же он прожил? Все дети – все пятеро – на нём ездили верхом. Когда пришёл мой черёд, он ослеп уже, и вертелся на месте, словно щенок, что охотится за своим хвостом, – грустный и впавший в детство пёс. С тех пор столько всего случилось, что ничего и не произошло. Хорошо, что пожары никогда между собой не сговариваются, и я проскальзывала между ними. Что ветра, словно сельские сопляки, всего-то свистели мне вслед. Только те, что забирали братьев и заглядывали в кастрюли, были настоящими специалистами. Но зато столько было спасателей, которым хотелось смеяться в глаза. Столько было советчиков, боявшихся опалить рукав. Столько было учителей, что я продолжаю вертеться на месте – как на том старом фото – маленькая женщина верхом на большом псе. Перевод с украинского Станислава Бельского |
|
|
|